У безлюдному македонському селі 50-річна Хатідже спроквола сходить на пагорб до бджолиних гнізд на скелях. Вона наспівує бджолам таємничу співанку й обережно торкається стільників без маски і рукавичок. Удома жінка дбає про саморобні вулики і прикуту до ліжка матір, а ще час від часу їздить до столиці продавати свій крам. Одного дня поруч оселяється кочова родина, і до мирного царства Хатідже вторгаються шуми моторів, семеро галасливих дітей і 150 корів. Невдовзі патріарх прибулої родини Гуссейн приймає низку рішень, які можуть назавжди зруйнувати звичне життя Хатідже.