Головний герой фільму — кларнетист з Чернігова, Микита Гірня. До війни він викладав диригування в місцевому музучилищі та грав у кількох музичних колективах. Але війна різко змінила його звичне життя. Після початку повномасштабного вторгнення РФ, його учні та учениці  роз’їхалися по світу, тікаючи від війни, а музичні колективи — розпалися. Місто було оточене військами окупантів та регулярно обстрілювалося з різних видів зброї. Будучи людиною тонкої душевної організації, Микита тяжко переживав ті страшні події. Аби не сидіти без діла та бути корисним суспільству в цей непростий час, Микита стає волонтером. Тепер він, під обстрілами, на велосипеді розвозить нужденним речі першої необхідності. Тримати психіку в рівновазі допомагає йому давнє хобі — традиційне китайське чаювання.